范仲淹的《岳阳楼记》家喻户晓，但很多人并不知道他做工程也很有一套。北宋天禧年间，他被调往泰州西溪任盐官。他发现有着二百多年历史的常丰堰残破不堪，每逢大潮海水倒灌，不仅使盐场蒙受巨大损失，百姓更是有家难回。他立即上报朝廷请求修筑捍海堤坝，使之贯通泰州、通州、楚州、海州，跨度相当于今连云港至长江口一带。后范仲淹被委任为兴化县令，主持修建堤堰。

摆在他面前的有两大难题：一是选址，二是建堤。当时的海岸线几经变迁，修筑海堤亟需重新勘测选址，这在勘测技术不发达的北宋实属不易；此外，海边施工常常面临飓风、大浪、海潮等不可抗力因素，危险重重。

经过大量的走访请教，范仲淹发现一个用稻壳选址的好方法：将稻壳洒在近海中后，稻壳会随着海潮上涨被冲向岸边，又随着潮水落去留在岸上，留下一条金黄的稻壳线，只要沿着稻壳线打桩便能确定堤坝的建造路线。

而修筑堤坝的过程更是屡屡受挫。白天修成的堤坝，晚上就被海潮冲走。范仲淹一边指挥修堤，商讨固堤方法，一边则彻夜研习朱宏儒的《沿海方略》。他最终选用柳篓、蒲包、草包装土奠基，使土基牢固耐冲，抵住了海浪冲击。堤成之后，“流逋归者两千六百余户”，逃亡的农民重返家园，再无海潮倒灌之灾，堤内也渐渐成为物产丰富的乐土。当地士绅、百姓为纪念范仲淹，将这条海堤命名为“范公堤”。

苏轼每到一处做官，常常以水利工程着手，为当地百姓生活谋福祉。西湖十景之一的“苏堤春晓”，便是他的得意之作。苏轼任杭州知州时，西湖由于长期不疏浚，淤塞过半，加上农民围湖造田，导致湖水逐渐干涸，湖中长满野草。再不加以治理，西湖很快将不复存在。而一旦西湖消失，不仅使杭州城失去了灌溉、饮用和酿酒的主要水源，还会导致钱塘江倒灌，泥沙堵塞杭州的两条运河。到那时，杭州城亦将变成一座废城。苏轼发动20余万民夫疏浚西湖，并在湖水最深处建立三塔（今三潭映月）作为标志。他把挖出的淤泥、湖草堆在湖的西侧，筑起一道长2800米，宽近18米的长堤，横跨西湖南北。这条堤于是成为一条便捷的湖上通道，人们无须再绕湖三十里，就可以从西湖南岸抵达北岸。

此外，苏轼还在长堤上设计了六座桥，分别名为映波、锁澜、望山、压堤、东浦和跨虹，同时在湖中种植芙蓉，在堤上种植杨柳，又建了九座凉亭，方便行人休憩。苏堤自北宋始建至今，一直保持了沿堤两侧相间种植桃树和垂柳的景观特色。每逢春季拂晓，堤上烟柳笼纱，波光树影，鸟鸣莺啼。后人为纪念苏轼，将此堤命名为“苏堤”。

蔡襄，北宋名臣。他除了集书法家、文学家、茶学家于一身外，最为世人流传的便是修建了中国第一座跨海大桥—洛阳桥。洛阳桥始称万安桥，位于泉州的重要渡口万安渡。据记载，万安渡是洛阳江入海处的一个渡口，当时江面宽2.5公里，水深流急，过往旅客常常翻船落水，葬身江海。泉州又是古代“海上丝绸之路”的起点，万安渡无疑成了泉州港发展的一大障碍。

早在蔡襄之前，就有人想在万安渡建桥。泉州人李宠曾尝试在江中架设一道临时木质浮桥，但因经不起风浪而告终。蔡襄舅父卢锡也曾发起修桥，但因江水过于湍急，花了3年才建起两岸浅水滩头的几个桥墩，后被迫停工。

“筏型基础”法

蔡襄在第二次任泉州知州时，将建桥工程重新提上日程，并解决了三大技术难题：一是发明了“筏型基础”法，就是沿桥基的直线，在江心深水处抛石十几万立方，在江底垒成一条长0.5公里、宽20多米的江底大堤作为桥基。在此桥基上建造形似小船的桥墩，以减少江流潮水的冲击力度。二是“种蛎固基”法，即将繁殖于江边石上的牡蛎引附于江底基石和桥墩上让其繁殖，从而起到加固桥墩基础的作用。三是“浮运架桥”法，铺在桥面上的石板每根长一丈，宽一尺，重300多斤，这么厚重的桥面石板和更加厚重的石梁，怎么架到桥墩上去？蔡襄提出用船装运到两个桥墩之间，借助海水涨潮时的浮力将其架上桥墩。

其中，“筏型基础”堪称桥梁建筑史上的重大突破。中国著名桥梁专家茅以升曾经在总结中国古桥时称：北有赵州桥、南有洛阳桥。他们虽不是真正的行业工匠和专家，但为官一方，打造出的一个个民生工程却泽被苍生，为后人传颂。编辑/赵静